
De la vague à l’âme : un demi-siècle de la vie d’un océanographe 
Guy JACQUES 

« Les raisons de la colère » 

De manière ironique, et vous comprendrez rapidement pourquoi, je débute cette dédicace par 
un remerciement à Tara Oceans (septembre 2009 à mars 2012), deux années et demi passées 
sur presque tous les océans de la planète, expédition à propos de laquelle le CNRS
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 écrit : 

« cette expédition scientifique aura effectué cent quinze mille kilomètres autour du globe et 
plus de cent cinquante stations de prélèvements pour échantillonner le plancton et étudier les 
récifs coralliens. Pendant ce temps, dans les labos, l'aventure continue pour étudier la multi-
tude d'échantillons récoltés. Principaux objectifs : comprendre le fonctionnement et la diversi-
té de la vie marine mais également, prévoir la réponse des écosystèmes marins aux change-
ments climatiques. » Tara, mieux que n’importe quelle structure avant elle, a permis à un très 
large public de connaître et d’admirer le plancton. Tara,  grâce à la génétique, décrira de nou-
velles espèces, permettant ainsi un recensement plus précis de la diversité des virus, bactéries 
et planctontes dans l’océan mondial ».  

Beaucoup d’océanographes estiment pourtant que cette mission à l’ancienne sur une 
goélette de 36 mètres embarquant cinq scientifiques n’apportera rien à la connaissance de 
l’impact des changements climatiques et de la supposée crise écologique des océans. Lisez, 
sous le titre « Nostalgie et tourisme océanographique : La Boudeuse et Tara » ce que 
j’écrivais avec Bruno Voituriez, océanographe physicien, en octobre 2009 : « Ainsi, un 
Ministre de la République assisté de deux secrétaires d’État, renouvelant le geste de Choiseul 
à l’égard de Bougainville, demande par lettre de mission au commandant de la nouvelle 
Boudeuse d’explorer le monde ‘au service des objectifs majeurs que constituent l’étude de la 
biosphère, du réchauffement climatique, de la protection de l’environnement et du 
développement durable’. Pas en reste, une fondation privée se lance avec le voilier Tara dans 
une circumnavigation de trois ans avec comme mission rien moins que ‘la compréhension de 
l’évolution de la vie, des cycles biogéochimiques globaux et de l’évolution spatio-temporelle 
du climat de la planète’. Quelle audace ! Peut-être ramèneront-ils de quelque contrée lointaine 
un ‘charmant sauvage’ qui, tel Aoutourou, fera se pâmer Versailles, je veux dire Paris. À 
moins qu’ils ne finissent dévorés par de moins aimables sauvages comme Marion-Dufresne 
et, peut-être, La Pérouse. On en frissonne. Pourquoi cette nostalgie romantique qui occulte 
auprès du grand public les progrès considérables dans l’étude des océans depuis des décen-
nies ? Certains, sur le plateau de Thalassa, suggèrent que depuis l’expédition du Challenger 
(1872-1876) rien n’a été fait dans l’étude des océans. Si le Challenger fut effectivement une 
révolution comme le spatial le sera cent ans plus tard, l’expédition Tara, même si le navire 
embarque du matériel moderne et si de nombreux scientifiques exploiteront données et prélè-
vements, relève plutôt d’une régression scientifique. Un photographe illustre, constatant que 
l’océan vu à travers son objectif ne révélait rien de ce qu’il y avait sous la surface, en déduit 
que l’essentiel demeure caché et que notre ignorance est incommensurable y compris pour 
l’homme de science. Sont-ils tous ignorants à ce point ou est-ce une provocation mensongère 
suffisante pour être médiatiquement racoleuse ? Car l’intérêt scientifique de l’expédition Tara 
est marginal et sa durée de trois ans plutôt un inconvénient qu’un avantage, en raison juste-
ment de la variabilité du milieu. Il s’agit de récolter de manière un peu aléatoire et désordon-
née essentiellement des échantillons de plancton. C’est toujours bon à prendre et cela viendra 
s’ajouter utilement aux quelques milliers de stations effectuées chaque année par les navires 
de recherche du monde entier. Ni plus ni moins. Il s’agit à proprement parler de ‘tourisme 
océanographique’ et ce n’est pas péjoratif dans la mesure où, via les médias et l’émission 

                                                
1 Centre National de la Recherche Scientifique, crée en 1939. 
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Thalassa, c’est un vaste public qui participe à cette expédition et peut ainsi prendre cons-
cience de la complexité de l’océan et de sa grande richesse biologique, se sensibiliser à un 
milieu que, faute d’y vivre, il connaît mal et que les scientifiques peinent à faire connaître, et, 
enfin, découvrir les moyens d’observation. Tara c’est, d’une certaine manière, une antenne 
maritime de la Cité des Sciences de la Villette. Pédagogie, faire-savoir, information, illustra-
tions, divertissement voilà quels doivent en être les maîtres mots de Tara Oceans qui est, pour 
cela, un instrument incomparable capable d’entraîner dans son voyage au long cours un public 
fidèle et captivé. Inutile de surcharger abusivement cette mission d’objectifs scientifiques 
qu’elle ne peut atteindre sur l’évolution de la vie, les cycles biogéochimiques ou l’évolution 
climatique. » 

Finalement, la réussite de Tara Océans, et tout le mérite en revient à ses organisateurs, est 
d’avoir fait preuve, ce que nos n’avons jamais su faire (en avions-nous besoin ?), d’un savoir 
faire médiatique, d’une audace invraisemblables pour fédérer autour de ce projet des parte-
naires scientifiques comme le CNRS, l’École normale supérieure, l’Université Pierre & Marie 
Curie, le Massachussetts Institute of Technology, l’Université du Maine, la Station de Naples 
et une liste impressionnante de mécènes allant d’Agnès Troublé, dite agnès b., à la Fondation 
Veolia, en passant par la Marine nationale, le World Wildlife Fund (WWF) , la région Ile-de-
France, le Yacht Club de France, Zeiss, le Bureau Veritas et bien d’autres, ainsi que de nom-
breux médias dont Marie-Odile Monchicourt, Planète Thalassa, Georges Pernoud, Futura 
Sciences, etc.  

Océanographe moi-même, chercheur au CNRS durant 42 ans, j’ai été, comme la plupart des 
collègues de ma génération, agacé par le battage médiatique dont a bénéficié cette expédition, 
grâce à l’appui de ses sponsors, mais également, ce qui est navrant, à des organismes de re-
cherche officiels, comme le CNRS, dont certains écrits laissent entendre qu’avant Tara, le 
plancton, si ne n’est l’océan lui-même, était une grande inconnue. Or, depuis les années 1960, 
quelques milliers de chercheurs ont sillonné les mers sur des bateaux sophistiqués d’une cen-
taine de mètres avec, souvent, vingt-cinq chercheurs à bord embarquant des équipements de 
mesure à la mer et d’analyse perfectionnés. Sans compter, les recherches expérimentales en 
laboratoire, la modélisation, l’interprétation des données satellitaires dont le nombre s’est ac-
cru d’année en année, à tel point qu’il n’existe plus beaucoup de facteurs physiques, chi-
miques ou biologiques qui échappent à la télédétection. J’ai eu la chance d’œuvrer au sein 
d’un groupe scientifique enthousiaste, diversifié, puissant, le groupe Mediprod, soutenu par le 
CNRS, les universités, le Cnexo2 puis l’Ifremer3 (né de la fusion du Cnexo et de l’ISTPM

4), les 
Taaf5. Cette équipe a mené à bien, entre 1969 et 1996, vingt-cinq campagnes à la mer sur 
l’étude du milieu pélagique et du plancton à bord des plus grands navires océanographiques 
(Jean Charcot, Marion Dufresne, L’Atalante). Un millier de stations ont été réalisées en Mé-
diterranée, dans les régions intertropicales de l’Atlantique et du Pacifique et dans l’océan An-
tarctique. Encore doit-on rappeler que Mediprod n’est que la partie émergée de l’iceberg 
puisque, parallèlement et souvent en coopération, des équipes anglaises, allemandes, améri-
caines, espagnoles notamment conduisirent des programmes similaires ou complémentaires 
puisque tournés vers la chimie ou la physique des océans.  

L’aventure de ma génération d’océanographes débute au début des années 1960 à l’aube de 
cette mutation historique des rapports de l’homme avec la nature et la planète Terre qui la 
porte. Cette évolution des idées, des connaissances scientifiques et des événements sociopoli-
tiques qui se sont enchainés et entrecroisés ces dernières décennies ont conduit à la perception 
actuelle du changement climatique, du rôle de l’océan dans cette évolution et des consé-
quences pour lui-même et les communautés qu’il abrite. En narrant mes quarante années 

                                                
2 Centre National pour l’EXploration des Océans, crée en 1967. 
3 Institut Français de Recherche pour l’Exploitation de la MER, crée en 1984. 
4 Institut Scientifique et Technique des Pêches Maritimes, créé en 1953. 
5 Terres Australes et Antarctiques Françaises. 



 3 

d’activité ce que je souhaite conter c’est bien « l’âge d’or de l’océanographie » que je centre-
rai évidemment sur mon domaine de recherche, le milieu pélagique. Cette histoire montrera 
les convergences plus ou moins fortuites,  logiques ou contraintes, de disciplines scientifiques 
jusqu’alors séparées et cloisonnées, venues s’assembler comme les pièces d’un puzzle sous 
l’impulsion de quelques personnalités déterminantes. 

Pris par notre recherche, excités par ce que nous allions découvrir, passant du travail de la-
boratoire à une campagne à la mer puis à la rédaction de projets pour obtenir les soutiens in-
dispensables, nous avons probablement traversé un peu inconsciemment cette période dorée. 
Puis nous avons progressivement quitté cette quête en équipe, enthousiasmante, qui pour pro-
longer des recherches au-delà du mandat officiel, qui pour s’investir dans la vulgarisation 
scientifique, qui pour voyager ou philosopher. Comme la plupart de nos collègues, nous 
n’avons pas vu l’intérêt de conserver des documents d’étapes paraissant sans avenir : de-
mandes de campagnes à la mer, rapports d’activité, compte-rendus de réunions, etc. Nous 
avons eu tort.  

Tara Océans a donc constitué une piqure de rappel ! Car comment accepter les déclara-
tions d’Éric Karsenti et de Dino Di Meo dans Océan. Chronique d’une expédition scientifique 
(2012), indiquant que les connaissances sur la biodiversité, l’évolution et l’océan se limitent 
aux tours du monde du Beagle avec, à son bord Darwin (1831-1836), à celui du Challenger 
(1872-1876) ? 

Mais l’idée de conter toute la vie d’un océanographe m’est également venue à la lecture de 
l’ouvrage d’Alain Morel (2011) Quarante ans d’Afrique et de déserts sous-titré « Carnets de 
route d’un géographe » où il retrace les aventures souvent cocasses vécues à l’occasion des 
recherches menées pour sa thèse et des missions pluridisciplinaires réalisées avec des préhis-
toriens et d’autres chercheurs au Sahara et dans les déserts d’Arizona et du Mexique. 
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Océanographe par hasard ! 

À la différence, entre autres, de l’abbé Pierre qui, en 2005, publie l’ouvrage Je voulais être 
marin, missionnaire ou brigand, je me serais difficilement vu dans la peau d’un de ces per-
sonnages. Sans fierté ni honte, je dois admettre que mon orientation résulte de choix par dé-
faut. Insuffisamment motivé ? Un peu fainéant ? Indécis ? Toujours est-il que j’ai opté, au 
lycée, pour la filière B, puis Sciences expérimentales, le chemin médian pour ceux qui n’ont 
ni la « bosse des maths » ni l’esprit littéraire.  

 

 
 

1 Moi-même entouré de jolies collègues (deuxième à droite, Françoise Baillehache, ma future femme) au 
Jardin des Plantes en 1959. 

Manifestations d’étudiants et de professeurs de la Faculté des sciences de Paris en novembre 1958. De-
vant le manque criant de locaux à la Sorbonne, ils réclament la construction d’une nouvelle faculté à la 
place de la Halle aux vins de Jussieu. 
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Le SPCN
6 me causa quelques soucis car, aux travaux pratiques, je préférais les westerns et 

les films d’Eddie Constantine que projetaient les cinémas des Grands boulevards, le Helder, la 
Scala et le Vivienne. Ayant réussi, par miracle, l’écrit à la session de septembre 1957, je sortis 
au bout de cinq minutes de la salle de physique du laboratoire Félix Esclangon (nom donné en 
hommage à ce professeur en énergétique appliquée mort électrocuté devant ses étudiants en 
1956) car je ne pouvais inventer, sans l’avoir pratiqué au préalable, le fonctionnement d’un 
oscilloscope. Après avoir redoublé le SPCN, je me retrouvais à la rentrée 1958 à la Sorbonne 
pour y débuter une licence de sciences naturelles qui durait deux ans. À cette époque, il était 
habituel de suivre parallèlement trois certificats par an. Dans mon cas, ce furent botanique, 
biochimie-microbiologie-physiologie végétale et zoologie la première année, physiologie 
animale, géologie générale et biologie générale la seconde. Excusez du peu… 

L’afflux d’étudiants fut tel cette année là que l’amphithéâtre Milne Edwards de la Sor-
bonne, qui pouvait accueillir trois cents auditeurs, déborda. Il y avait en effet environ mille 
inscrits à ce certificat. La Faculté des sciences de Paris dut scinder les cours et nous expatrier 
au conservatoire des Arts et Métiers. Les journaux avançaient alors des chiffres spectacu-
laires : une place pour cinq dans les amphithéâtres, un professeur pour cinq cents étudiants, 
plus d’une heure d’attente dans les restaurants universitaires. Le 25 novembre 1958,  des mil-
liers d’étudiants et des dizaines de professeurs en toge (encouragés par Marc Zamansky, leur 
dynamique doyen, mathématicien, normalien, résistant, gaulliste) défilèrent solennellement 
rue des Écoles,  boulevard Saint-Michel et boulevard Saint-Germain pour réclamer la cons-
truction d’une nouvelle Faculté des sciences sur le site de la Halle aux vins derrière des ban-
deroles spectaculaires comme « À la porte les pinardiers » ou « Pas de pinard, des amphis » 
(Figure 1). Les décisions gouvernementales dépendent parfois de telles manifestations, 
puisque la construction de Paris VI débuta aussitôt sur le site de la Halle aux vins, les « pinar-
diers » se repliant à Bercy. 

En licence j’allais tout droit vers le professorat de sciences naturelles, le seul métier qui me 
tentait, celui d’agronome étant hors de la portée de l’étudiant que j’étais. Sans clairement 
imaginer ce que ce choix impliquait, tout se dessina un beau matin du printemps 1959 quand, 
dans un couloir de la Sorbonne, mon collègue Jean-René Grall me dit : « Je viens de 
m’inscrire au DEA

7 d’océanographie biologique. C’est formidable ! Je passerai l’an prochain,  
un mois à Villefranche-sur-Mer, un mois à Roscoff et un mois à Banyuls-sur-Mer ». Mon sort 
était scellé ; le lendemain j’accomplissais un pas décisif. L’évocation de ces trois mois de 
« vacances » venait de faire de moi un océanographe. Tout au long de cet ouvrage, j’utilise les 
termes « océanographe » et « océanographie ». En dépit des efforts des organismes nouvelle-
ment créés dans les années 1960-70, le Cnexo notamment, les termes « océanologue » et 
« océanologie » sensés montrer la maturité d’une science, sa modernité, ne se sont jamais im-
posés. Les suffixes issus du grec ancien gráphô désignent des sciences descriptives alors que 
le suffixe lógos, qui signifie le discours, la rationalité, s’accordent bien avec des sciences plus 
conceptuelles. Ces deux suffixes désignent d’ailleurs parfois des sciences qui ont divergé, 
comme la géographie et la géologie. Je resterai donc océanographe, ce qui ne m’empêchera 
pas de m’intéresser aux concepts de cette discipline. Selon le contexte j’indique pratiquer 
l’écologie marine : écologiste au départ (suffixe –iste du latin ista, « celui-là », adepte d’un 
métier, très fréquent en sciences : biologiste, chimiste) je suis devenu, pour me différencier 
des « Verts » qui ont pris ce terme aux scientifiques, un écologue. Cela tombe bien car le suf-
fixe –iste s’applique aussi aux adeptes d’une idéologie (communiste). Mais les scientifiques 
ont également adopté les suffixes–ien (du latin ianus signifiant « appartenant à », agent d’une 
action : mathématicien, physicien) et –nome (du grec nomus « la loi », l’astronomie étudiant 

                                                
6 Certificat d’études supérieures de Sciences portant sur la Physique, la Chimie et les sciences Naturelles. 
7 Diplôme d’Études Approfondies. Il s’agissait d’un diplôme national de l’enseignement supérieur de troisième 
cycle crée en 1964 dans les Facultés des sciences et généralisé aux autres disciplines dix ans plus tard. Il a été 
délivré jusqu’en 2005.  
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la loi des astres : astronome). Ils paraissent avoir délaissé les suffixes en –er, qui indiquent la 
personne exerçant une activité commerciale (boulanger, quincailler) et en –eur pour les noms 
d’agents d’une action (chanteur examinateur, fossoyeur).   

Mais revenons au hasard qui ne s’arrêta pas à mon engagement dans la filière océanogra-
phique. Dois-je le dire ? Le choix précis de mon sujet de thèse de 3ème cycle tint au caprice 
d’une pièce de monnaie qui retomba du côté que j’avais choisi. Un an auparavant, j’avais opté 
pour mener des recherches sur le phytoplancton et le hasard ne prit aucune part dans cette 
décision. Le professeur Drach, directeur du 3ème cycle d’océanographie biologique (Figure 2), 
lors d’une réunion de notre promotion à l’Institut océanographique de Paris, avait annoncé 
qu’il souhaitait que trois étudiants s’orientent vers le phytoplancton et deux vers la microbio-
logie. J’ai une certaine tendance à me porter rapidement candidat sans trop réfléchir. Je levais 
alors le doigt pour le phytoplancton sachant à peine de quoi il s’agissait mais parce que la 
photosynthèse m’avait séduit lors de mes études universitaires.  Quelques semaines aupara-
vant, je m’étais déjà porté candidat pour hiverner en Antarctique avant de me rétracter, pe-
naud, quelques jours plus tard. La perspective de se faire enlever l’appendice ? Le fait de de-
voir mener des recherches sur les poissons ? La peur plus ou moins consciente de 
l’isolement ? Quoiqu’il en soit, aucun de mes camarades de promotion n’ayant relevé ce défi, 
c’est Patrick Arnaud de la Station marine d’Endoume, du 3ème cycle « rival », celui mené par 
Jean-Marie Pérès à Marseille, qui prit le relais de Jean-Claude Hureau en Terre Adélie. Mais 
revenons à cette séance de pile ou face entre Jean-René Grall et moi-même à notre arrivée à 
Roscoff en janvier 1962. Si nous avons opté pour ce mode peu scientifique c’est nous souhai-
tions tous les deux le même sujet : étudier les espèces phytoplanctoniques plutôt qu’aborder la 
production primaire par des méthodes chimiques ou physiologiques. La connaissance que 
j’acquis sur les espèces du phytoplancton constitua en effet un bien précieux, plus approfondi, 
plus rare que l’apprentissage somme toute rapide de la mesure des pigments ou de la produc-
tion par la méthode au 14C. Sans compter l’émerveillement sans cesse renouvelé devant la 
beauté, la perfection de l’examen au microscope des diatomées, des dinoflagellés ou des coc-
colithophoridés. Le microscope inversé qui permet de déterminer et de compter les phyto-
planctontes fixés par un mélange iodo-ioduré, le lugol, fut l’instrument de ma vie  (Figure 3). 

 

2 Le professeur Drach et le Pandit Nehru en  1961.  

Conduit, par les postes de responsabilité qu’il occupa et sa notoriété dans le domaine des crustacés, le profes-
seur Drach eut également l’occasion de s’entretenir longuement avec l’empereur du Japon, Hiro Hito. Dans 
L’ombre de Hiro Hito, film sorti en 2005, Alexandre Sokourov montre la face cachée de l’instigateur du mili-
tarisme impérialiste japonais des années 1930. Il met en lumière le quotidien d’un homme discret qui semble 
ne s’intéresser qu’à la biologie marine et à la description méticuleuse des crustacés, même au plus fort des 
bombardements et de la déroute de son pays.  
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3 Microscope inversé à plancton. 

Les objectifs de cet instrument sont placés sous la platine, ce qui est inhabituel. Ce montage permet 
d’examiner le fond de cuves où l’on a laissé sédimenter le phytoplancton fixé. Ce fond a la finesse d’une la-
melle.  

 


